겨울 아침에는 현관 밖으로 감히 나서지 못했다. 바람은 차고 사방은 온통 눈으로 덮여 있다. 따뜻한 거실에서도 아름다운 모습은 볼 수 있으니 굳이 찬 바람 부는 밖으로 나가지 않았다. 봄이 오니 정원의 꽃들이 손짓한다. 어제와 달라진 자기의 예쁜 모습을 보러 오라고. 그 유혹을 이기지 못하고 문을 열고 나간다.
 
아름다운 소리가 들린다. 그동안 잠시 잊고 있었던 새의 지저귐이다. 겨우내 닫혔던 귀가 열린 것이다. 새 소리는 마음을 맑게 한다. 이렇게 하루를 기분 좋게 연다.
 
이른 봄에 이런 일이 있었다. 새 한 마리가 날아와 거실 창에 부딪혀 기절했다. 얼른 보듬어 햇살이 잘 드는 곳에 두고 물 한 모금 떠 놓았다. 한참을 지켜보아도 움직임이 없다. 어떡하지? 걱정이 밀려온다. 잠시 한눈파는 사이에 새가 사라졌다. 아, 안심. 더불어 기분이 너무 좋았던 적이 있었다.
 
마음을 씻어주기도 하고, 기분 좋게 하루를 열어주는 새 소리, 나는 그 새들의 이름을 모른다. 참새, 제비, 까치, 까마귀, 비둘기, 뻐꾸기 정도이다. 새 이름과 새 모습과 새 소리가 하나로 연결되는 새는 훨씬 적다. 뻐꾸기 소리는 알아도 그 모습은 본 적 없다. 도시에 살 때, 뻐꾸기 소리를 듣고 싶어 앞산(황령산)을 오를 때도 있었다. '뻐꾹, 뻐꾹' 우는 소리를 듣고 있으면 어지러웠던 마음이 평온해졌다.
 
지난해 늦봄, 정원을 만들기 위해 잔디를 걷어내는 일로 지쳐있을 때 앞산, 뒷산에서 아름다운 새 소리가 들려왔다. 처음 듣는 소리지만 너무 아름다운 소리였다. 순간 피로가 싹 가시며 한 번 더 그 소리를 듣고 싶어 귀를 쫑긋 세운 적이 있다. 마치 나를 무릉도원으로 부르는 것 같았다. 잠시 쉬면서 그 소리를 한동안 들었다. 일을 마치고 그 새 소리를 찾아보니 휘파람새 소리인 것을 알았다. 올해는 언제쯤, 이 아름다운 소리를 들을 수 있을까?
 
전체 내용보기