꽤 가팔랐다. 아래에서 올려다볼 때는 한달음에 오를 수 있을 듯했지만 육, 칠십도 경사의 오르막길인 '논골담길'은 마음만큼 쉬이 줄지 않았다. 이 가파른 길 꼭대기에 묵호의 명소 등대가 있다기에 지난 14일 찾아가 보았다.

치열한 삶터가 관광지가 될 때

묵호 산동네 벽화마을 '논골담길'은, 2010년부터 시작한 정비 사업을 통해 묵호의 '핫플(명소)'이 되었다. 가파른 이곳엔 집이 빽빽이 들어서 있는데, 그러다 보니 동네 골목길도 사람 하나 겨우 지날 만큼 좁다. 외양상 적어도 반세기 전에 지어졌을 법한 건축 양식의 집들이, 건축이라고 하기도 조금 무색한 생존을 위한 공간으로 지어졌을 집들이, 한 집 지붕이 다른 집 지붕에 잇대며 서 있다.

건축이라고 부르기 무색하다지만, 이 집을 지으려고 들인 사람들의 수고는 누구보다 컸을 테다. 가파른 길을 돌이며 벽돌이며 시멘트며 얼마나 힘들게 지고 날랐을까. 고되게 지어 올렸을 집들엔 손바닥만 한 마당이 붙어 있거나 그마저도 없는 집이 많다. 전적으로 먹고 자는 주거공간으로 쓰인 구조물이다. 좀 큰 집이 열서너 평 될까 싶은, 가난한 사람들의 집이다.
 
사람들은 이곳에서 아등바등 아이를 낳아 키웠을 테고, 또 이곳을 떠나지 못한 아이들이 어른이 되어 부대끼며 살아갔을 것이다. 도란도란 정담을 나누는 날도 있었을 테지만, 많은 날은 팍팍한 삶 때문에 거친 말을 쏟아내면서, 하루하루를 살아냈을 것이다. 다투다 화딱지가 나 문을 박차고 나오면, 사시사철 믿을 수 없게 파랗게 반짝거리는 바다가 위로해 주었으려나.
 
논골담길을 중턱쯤 올랐을 즈음, 딱 봐도 '공동변소'로 짐작되는 초소처럼 생긴 작은 공간이 눈에 들어온다. 지나치다, 그럼 그렇지, 피식 웃음이 터졌다. 실제인 듯한 조형물 '똥 누는 아이'가 끙끙 힘을 주고 있지 않은가. 한 손에는 밑씻개로 쓰기 좋으라고 비벼진 신문지 조각을 움켜쥐고 말이다. '공동변소'를 알 턱이 없는 딸애는, '똥 누는 아이'라는 조형물의 안내문을 보지 못했는지, 저 애가 뭘 하는 거냐고 물어온다. 뭘 하긴, 중대사를 치르고 있지.

꼭대기에 올라서니 등대가 보였다. 한때는 묵호항을 드나드는 수많은 배들을 이리 가라 저리 가라 호령했을 등대의 위용은 그 옛날의 영광을 생각하기에는 좀 작았다. 이는 나의 터무니없는 평가절하일 텐데, 바닷길을 제대로 알려주기만 하면 되는 등대가 무슨 마천루라도 될 줄 착각한 관광객의 허황됨일 테니 말이다.
 
등대 근처 '도째비골'은 '스카이밸리'라는 어울리지 않는 이름으로 조성되어 있었다. '도째비'는 도깨비를 부르는 강원도 말이다. '스카이밸리'라는 영어 이름은 어색하지만, 이를 한국어로 옮긴 하늘 마을은 제격이지 않은가. 이곳에 하늘 산책로라 불리는 '스카이워크'가 우뚝 세워져 있는데, 족히 40층 건물 높이는 되어 보이는 꽤 높은 조망대다. 그 옆으로 와이어를 타고 공중을 횡단할 수 있는, 보기에도 아찔한 '스카이 사이클'이 설치되어 있었다. '쫄보'의 심장으로는 언감생심이다.
 
등대를 둘러본 후 노골담길의 명소라는 '바람의 언덕'에 다다랐다. '폭풍의 언덕'이 문득 스쳐 지나갔는데, 물론 소설의 으스스한 분위기는 전혀 아니다. 살랑대는 바람이 보드라운 사랑스러운 언덕이다. 언덕에서 바라보니, 묵호항을 오른쪽 한편에 두고, 바다 경관이 마치 부채처럼 펼쳐진다. 사진 한 컷에 다 담을 수 없을 만큼 넓은 폭이다.
전체 내용보기
영원아웃도어(대표 성기학)의 글로벌 아웃도어 브랜드 노스페이스가 한국생산성본부가 발표한 ‘2022 국가브랜드경쟁력지수(National Brand Competitiveness Index, 이하 NBCI)’에서 15년 연속 아웃도어 부문 1위 수상의 영예를 차지했다고 17일 밝혔다. 국가브랜드경쟁력지수(NBCI)는 한국생산성본부 주관으로 브랜드 가치 중심 경영 마인드 확산과 국가브랜드 가치 향상을 목적으로 시행...
2년 넘게 지속돼 온 코로나19 팬데믹이 엔데믹 체제로 전환되면서 곳곳에 일상 회복에 대한 기대감이 높아지고 있다. 특히 나라별로 PCR 검사와 증명서 제출 의무가 없어지고 자가 격리가 면제되는 등 입국 제한 조치가 큰 폭으로 완화되면서 여행 수요도 회복 조짐을 보이고 있다. 아시아태평양관광협회(PATA)가 발표한 아시아 지역 대상 외국인 방문객 동향 및 예측 보고서에 따...
한국캠핑문화연구소가 5월 13일(금)부터 15일(일)까지 동해시 망상컨벤션센터 주차장과 다목적 구장에서 바람직한 차박 문화 정립과 확산을 위한 ‘더 바른 캠핑 페스타’를 한국관광공사, 동해시 후원으로 200여 명이 참여한 가운데 성황리에 개최했다고 밝혔다. 행사는 코로나 팬데믹 상황하에서 급격히 증가하고 있는 차박 캠핑의 올바른 캠핑문화 이정표를 제시하고 캠핑을...
부처님 오신 날이자 어버이 날이었던 지난 8일, 강화도는 분주했다. 도로에는 차들이 줄을 지어 갔고 식당들도 손님들로 가득 찼다. 바쁘고 수선스러웠던 하루가 지나고 어둠살이 낄 무렵 빗방울이 떨어지더니 밤새 촉촉하게 비가 내렸다. 비를 맞은 초목들이 꼿꼿하게 깨어났다.
 
며칠 전에 심은 고구마 모종도 허리를 폈을 것 같다. 초파일을 전후해서 강화도에서는 고구마 모종을 많이 심는데, 다행히 비가 와서 물을 주는 수고를 덜었다.

강화도 특산물, 속노랑 고구마
 
강화도를 대표하는 특산물로는 해풍을 담은 강화섬쌀과 약효가 뛰어난 사자발 약쑥, 그리고 보라색 순무와 밴댕이, 육년근 인삼 등이 있다. 속노랑 고구마도 빼놓을 수 없는 특산품이다. 속이 노랗다고 '속노랑 고구마'로 불리는 강화도 고구마는 해풍을 맞으며 자라서 그런지 다른 지역 고구마보다 더 달다.
   
                  
고구마는 심어두면 캘 때까지 잔손이 많이 가지 않아 농사짓기에 수월한 작물이다. 단위 면적당 소득도 높은 편이라서 고구마 농사를 짓는 농가들이 많다. 큰 밭에 수천 포기씩 심는 집도 있고 식구들 먹을 정도의 양만 텃밭에 내는 사람도 있다.
 
한 뼘의 땅도 허투루 쓰지 않는 게 농부다. 빈 땅이 있으면 뭐라도 심지, 땅을 놀리는 법이 없다. 그런 농부들이 돈대 빈터를 어찌 그냥 놔둘 것인가. 돈대들 중에는 밭으로 경작된 곳이 더러 있었다.

고구마밭이 된 '송강돈대'
 

허물어져서 터만 남아있는 돈대들은 밭이 되었다. 어떤 돈대는 고구마밭이 되었고 또 어떤 돈대는 고추밭이 되기도 했다. 약쑥을 심어 그야말로 쑥밭이 된 곳도 있었다. 송강돈대도 그중의 하나였다.
 
강화군 화도면 내리에 위치해있는 송강돈대는 '소루지돈대'로도 불렸던 곳으로 바닷가의 야트막한 언덕에 위치해 있다. 송강돈대 역시 강화군에 있는 여타의 돈대들과 마찬가지로 조선 숙종 5년(1679)에 축조되었다. 석모도를 바라보고 있는 송강돈대는 강화의 서쪽 바다를 지키는 역할을 수행했다.
  
송강돈대는 돈대라고 부르기에도 면구스러울 지경이다. 원래는 꽤 우람찬 돈대였을 테지만 지금은 많이 훼손되어 기단석 일부와 흙으로 쌓은 축대가 조금 남아 있는 형편이다. 심하게 망가져서 돈대의 정확한 규모와 형태도 알기 어렵다.
 
1999년 육군박물관이 조사를 했을 때 동서 17.2~19m, 남북 4.4m로 확인되었다. 2019년 국립강화문화재연구소에서 남아있는 토축을 통해 추정 조사한 바에 따르면 송강돈대의 규모는 동서 7.7m, 남북 34.8m이다. 둘레는 124m이며 남아 있는 성벽의 높이는 불과 1미터도 되지 않는다.

기단석 약간만 남아있는 송강돈대
 
<여지도서>와 <강도부지> 등의 관련 사료에는, '송강돈대의 둘레는 93보이고 성가퀴는 40개이다. 북쪽으로 굴암돈과의 거리는 3리 18보다. 배를 댈 수 있다'고 기록되어 있다. 또 수직하던 병사가 거처하던 돈장도 있었다고 한다.
 
전체 내용보기

2021년 한국의 갯벌이 유네스코 세계 자연유산으로 등재되면서 세계적으로 보존가치를 인정받았다. 우리나라 갯벌 대부분은 서해안에 분포하고 있고, 주로 서남부에 밀집됐다. 세계유산으로 등재되진 못했지만 강화도 역시 섬의 남부를 중심으로 광활한 갯벌지대가 뻗어있다.

강화도는 한강, 예성강, 임진강의 담수 영향을 받는 하구지역으로 동쪽의 김포반도와 마주 보고 염하 수로가 서쪽으로는 교동과 석모도를 사이에 두고 담수와 해수의 이동통로로 작용한다. 그래서 썰물 때 강에서 운반된 물질이 먼바다까지 퇴적되고, 밀물 때는 섬 주위에 물질이 모인다. 강화 지역에는 많은 섬들이 분포하며 해안선의 굴곡이 심할 뿐만 아니라 해수면이 잔잔한 만이 많아 갯벌이 발달하기에 유리하다.

특히 마니산 남쪽부터 석모도, 주문도, 볼음도 등 서남쪽에는 썰물 때에 해안선으로부터 직선거리 약 10km에 달하는 넓은 갯벌이 발달해 있다. 이와 같은 유리한 자연조건을 바탕으로 고려말부터 활발한 간척사업이 연이어 이어졌다.

고려 고종 19년(1232년) 몽골군의 침입으로 강화 천도가 시행되자, 난민들이 강화로 몰려들면서 이를 부양하기 위한 자급자족할 식량이 필요했다. 전쟁이 점점 장기화됨에 따라 조정은 체계적인 개간 계획을 수립했다. 조강 연안의 제포와 와포에 둑을 쌓아 좌둔전을 염하 연안의 이포와 초포를 막아 우둔전이 만들어지면서 오랜 역사의 간척사업이 시작된 것이다.
전체 내용보기
경상북도 영천시 청통면 팔공산 아래에 있는 사찰인 은해사. 숭유억불의 조선시대에도 인종의 태실이 있어서 오랜 세월 동안 명맥을 유지했다. 비록 19세기 중반 대화재로 1000여 칸의 대다수 건물이 산화했지만, 오늘날에도 대한불교 조계종 제10교구 본사로서 중요한 역할을 하고 있는 사찰이다. 그래서 부속암자도 상당히 많다.
 
그런데 부속암자 중에 일 년에 딱 두 번 개방하는 암자가 하나 있다. 바로 비구니 스님들의 수행처인 백흥암. 부처님오신날과 음력 7월 15일 백중에 딱 두 번 개방된다. 특히 백흥암의 경우 부속건물인 극락전과 극락전 안에 있는 수미단이 보물로 지정되어 이번 기회에 꼭 보고 싶었다. 지난 8일 부처님 오신날을 기회삼아 이번에 백흥암, 은해사 그리고 고려시대 건물이 남아 있는 거조암를 둘러보기로 했다.
 
일 년에 딱 두 번 개방되는 백흥암
 
부처님 오신날이어서 그런지 은해사 들어가는 길에는 수많은 차량으로 가득했다. 나도 오랫동안 기다리다가 간신히 주차장에 들어섰는데, 처음에는 백흥암을 도보로 올라가려고 했다. 하지만 다행히 오늘은 특별한 날이어서 백흥암으로 가는 차량이 11시부터 3시까지 운행한다고 한다. 백흥암 외에도 혹시 부처님 오신날 은해사의 다른 암자를 둘러보고 싶다면 참고하자.
 
차를 타고 백흥암 가는 길을 보아하니 의외로 오르막길이 길어서 다행이다 싶었다. 백흥암에 도착하니 보통 때는 닫혀 있는 보화루의 문이 오늘은 활짝 열려 있다. 코로나19가 진정되는 상황이어서 그런지 수많은 사람들이 누에 앉아서 차를 즐기는 풍경이 보였다.
 
보화루를 지나니 조선 후기 기둥머리와 그 좌우로 공포를 짜 놓은 다포양식의 건물이자 보물 제790호인 극락전이 수많은 연등을 앞으로 하고 우뚝 서 있다. 극락전 건물을 보아하니 색이 상당히 바래 있었는데, 인조 21년(1643)에 짓고 여러 차례 수리한 것이라고 한다. 무려 350년 세월을 넘게 버텨온 것이다. 극락전은 말 그대로 극락세계를 상징하고 있는 아미타부처를 좌우로 관세음보살과 대세지보살을 모시고 있다.
 
극락전 불상 아래 불단도 꼭 잊지 말고 주목하자. 불교에서 상상의 산인 수미산 형태의 불단으로 제작했다고 해서 수미단이라고 부른다. 봉황, 공작, 용, 코끼리, 사자와 같은 동물들을 상당히 섬세하게 조각했다. 조선 전기 작품 중 조각이 매우 특이하고 우수한 작품으로 평가받아 1968년 보물 제486호로 지정되었다.
 
내가 봤던 화려한 사찰들과 달리 비구니 스님들이 수행하는 공간이라서 그런지 벽은 하얗고 기둥은 붉게 칠하지 않고 자연색 그대로 남겨 두었다. 그래서인지 보화루에 앉아 마음을 다듬고 암자를 바라보면 은은한 느낌이 든다.
 
백흥암은 조선 인종의 태실을 수호했던 사찰로도 유명하다. 그래서 백흥암과 은해사는 숭유억불의 조선시대에도 왕실의 후원으로 살아남을 수 있었다. 태실은 신일지까지 내려와서 북서로 800m로 올라가면 있는데, 조선 왕의 태실 중에 가장 큰 규모라고 할 수 있다.
전체 내용보기